Gayané vit au sein d’un village où la plupart des enfants souffrent, comme elle, de mutisme. A la suite d’un rêve, elle prend la route pour l’Alpage du Grand Lac, un lieu dit hanté par les siffleurs, des êtres mi-humains mi-vautours. Auprès de Maniolos, le doyen des bergers, de son ami Hélias et de la Mule, une contrebandière, la jeune fille commence un long voyage.